начало

В это самое время японские диспетчеры дают рейсу 007 разрешение подняться на уровень 350 и далее следовать в этом воздушном коридоре. Второй пилот подтверждает, что 007 немедленно приступает к смене воздушного коридора. За этим разговором следует маневр, выполненный настолько мягко, что ни один из пассажиров даже не расплескал свой кофе. Пока стюардессы Раздают подносы с ланчем, пол в салоне под их ногами наклоняется всего лишь на пару градусов.

6 часов 22 минуты. Второй пилот сообщает токийским диспетчерам, что рейс 007 занял воздушный коридор 350. Это было последнее разборчивое сообщение с "Боинга". Корейский лайнер как раз набирает высоту, когда в нескольких километрах позади него вспыхивает и гаснет множество оранжевых огоньков. Однако никто из экипажа их не заметил. До западной оконечности Сахалина остается лететь еще 330 секунд.

Для майора Осиповича это секунды полной неопределенности. Его товарищ на "Миге-23" тоже пристроился в хвост нарушителю на расстоянии 25 километров. Он не двусмысленно дает диспетчерам понять, что готов к атаке и, если пилот Су-15 стрелять откажется или же у него кончится горючее, сумеет сбить неизвестный самолет. Но Осипович не допускает и мысли о том, чтобы дать нарушителю уйти. "Иду на сближение!" - сообщает он. Неизвестный теперь летит медленнее: набирая высоту, он несколько теряет скорость. "Я подошел к нему на расстояние примерно 2 километра. У него мигают огни", - сообщает Осипович через несколько секунд.

"Цель снижается"? - интересуется диспетчер. Цель? Нет. По-прежнему следует на высоте 10000 метров", - отвечает 805. И тут корейский лайнер вдруг поднимается примерно на 660 метров вверх.

"Цель снижает скорость". И через пару секунд Осипович смущенно добавляет: "Я проскочил мимо него. Он не уменьшил вовремя тягу на своем Су-15 и промчался чуть ниже потерявшего скорость лайнера. Опасная позиция, учитывая, что в неизвестном подозревают врага: теперь майор Осипович находится уже не в положении охотника, он сам стал преследуемым. А на базе "Сокол" в это время царит полная неразбериха. Диспетчер, очевидно, не оценив возникшую ситуацию, отдает приказ "805, прибавьте скорость".

"Прибавляю скорость", - вторит ему Осипович.

"Вы сказали, цель увеличила скорость?" - уточняет диспетчер.

"Снизила!" - сердится пилот.

"Что у вас там за шум?! Прекратить безобразие на командном пункте! - кричит генерал Корнуков. - Повторяю боевую задачу: огонь ракетами! Огонь по цели 6065! Уничтожить цель! "

"805, открыть огонь по цели!" - приказывают с земли.

Осипович в ярости. "Раньше надо было думать! - огрызается он. - Куда мне стрелять? Я впереди цели!" "Вас понял. По возможности занять огневую позицию".

"Придется пропустить цель вперед", - Осипович уменьшает тягу и позволяет лайнеру себя обогнать. "Доложите позицию!" -требует диспетчер.

"Позицию? Сейчас цель слева. Угол примерно 70 градусов", - отвечает Осипович.

6 часов 23 минуты. Для того чтобы сбить "цель 6065", в распоряжении пилота остается примерно 270 секунд.

"Что?! Он еще не стрелял, цель все еще летит?" - возмущается один из диспетчеров.

В разговор встревает метеоролог:"Начинается рассвет. Как говорится, ты увидишь горы, горы на востоке". "805, попытайтесь уничтожить цель из пушки", - звучит приказ к началу атаки. Су-15 медленно приближается к сектору позади лайнера, откуда удобно стрелять. Но для пушки истребителя это расстояние слишком велико, да и видимость по-прежнему остается плохой.

"Мне удалось сдать назад; попробую ракетами", - отвечает Осипович. Земля дает краткое подтверждение.

6 часов 24 минуты. Остается 200 секунд. "К черту! Сколько ему нужно времени, чтобы занять огневую позицию?! - кричит генерал Корнуков. - Форсаж! Пусть "МиГ-23" подойдет ближе! Пока вы теряете время, цель просто-напросто улетит!"

"805, приблизиться к цели и уничтожить!" - повторяет приказ диспетчер. "Вас понял. Радар нацелен", - отвечает Осипович. Он спокоен: жертву наконец удается взять на мушку.

"805, вы приближаетесь к цели?"

"Подхожу ближе, держу цель на мушке, Расстояние восемь километров". 6 часов 25 минут. Остается всего 150 секунд. "Форсаж!" - приказывает диспетчер. И снова. еще настойчивей:

"805, форсаж!".

"Уже включен", - спокойно докладывает Осипович.

в 6 часов 25 минут 31 секунду над застывшим в ожидании рассвета Сахалином звучит команда: "Огонь!". Осипович нажимает кнопку "пуск", и от истребителя отделяются две ракеты R-98, которые нес под крыльями Су-15. Это 230-килограммовые снаряды, по форме похожие на копье, с дальностью полета до 18 километров и скоростью до 2000 км/ч. Боеголовка такой ракеты содержит 20 килограммов тяжелого взрывчатого вещества и 1400 стальных осколков. При взрыве осколки, вылетая вперед по ходу движения ракеты, способны поражать широкий воронкообразный сектор. Одна из выпущенных Осиповичем ракет снабжена термочувствительной поисковой головкой: она ориентируется по тепловому излучению выхлопных газов реактивного двигателя. Через две секунды после нее вылетает вторая R-98, с радарной поисковой головкой, которая автоматически подводит ракету на расстояние 50 метров от цели и взрывает ее.

Поисковая головка или взрыватель одной из ракет не срабатывает, и она исчезает в ночном небе. Но вторая исправна. К этому моменту южнокорейский лайнер находится в воздухе пять с половиной часов. Его координаты: 46 градусов 46 минут 27 секунд северной широты и 141 градус 32 минуты 48 секунд восточной долготы; в 650 километров к северу от маршрута R 20. От спасительного международного воздушного пространства его отделяют всего 90 секунд.

Падение

В 6 часов 26 минут 2 секунды Боинг" сотрясается от сильного удара слева по Фюзеляжу, чуть позади крыла. Мощный взрыв и разлетевшиеся осколки пробивают наружное покрытие, и разрушительная сила врывается в салон экономического класса. Пробоина в фюзеляже имеет площадь больше 1,6 квадратных метров. Впоследствии эксперты так и не смогли определить, образовалась ли она в Результате слияния нескольких дыр величиной с ладонь или же обязана своим возникновением одному громадному осколку размером с окно.

Внутри современного пассажирского лайнера обычно поддерживается давление воздуха, соответствующее высоте 2000 метров. За бортом, на высоте 10 километров над уровнем моря, давление гораздо ниже. К тому же самолет продолжает мчаться со скоростью 500 км/ч. В результате воздух вырывается из самолета с такой силой, будто снаружи включились несколько исполинских пылесосов. Все, что не прибито и не привинчено к полу, мгновенно высасывается за борт. в темноту: подносы с завтраком, ботинки, одеяла, ручная кладь, сорванные с людей куртки и кофты. Но еще хуже, если дыра, пробитая в фюзеляже, сразу была размером с иллюминатор, - тогда через нее вытягивает наружу в черные небеса всех непристегнутых пассажиров и стюардесс.

Внутри самолета бушует ледяной вихрь: температура, которая до сих пор была около плюс 20 градусов, буквально за пару секунд опускается до минус 45. Влага из воздуха кристаллизуется, и на всех поверхностях образуется иней: лицо и руки жжет невыносимым холодом.

После взрыва лайнер слегка поворачивает направо и круто идет вверх. Автопилот все еще работает.

6 часов 26 минут 6 секунд. "Что происходит?" - кричат, перебивая друг друга, члены экипажа рейса 007. Они вмиг позабыли о скуке. Что случилось в действительности, они уже никогда не узнают.

6 часов 26 минут 10 секунд. Лайнер продолжает подниматься. "Двигатели в порядке!" - кричит бортинженер. Все 4 двигателя работают на полную мощность; похоже, ни одна из важнейших систем самолета не повреждена.

6 часов 26 минут 13 секунд. Реагируя на понижение давления, автоматически откидываются пластмассовые крышки на спинках пассажирских кресел, и наружу вываливаются желтые кислородные маски. Пилоты тоже поспешно натягивают на лица маски. В кабине резко завыли первые аварийные сирены.

6 часов 26 минут 19 секунд. Командир корабля отключает автопилот и тянет рычаг управления на себя. Машина подается очень медленно и тяжело. Взрывом частично повреждено левое крыло, и это еще снижает маневренность "Боинга". "Мы поднимаемся!" - кричит второй пилот. Машина продолжает набирать высоту. 6 часов 26 минут 42 секунды. Самолет наконец принимает горизонтальное положение. Теперь он летит на высоте 11660 метров со скоростью около 400 километров в час. Потом его нос начинает клониться вниз.

6 часов 26 минут 46 секунд. В динамиках пассажирского салона звучит автоматическое предупреждение на английском, японском и корейском языках: ПОТУШИТЕ СИГАРЕТУ. САМОЛЕТ СОВЕРШАЕТ ВЫНУЖДЕННУЮ ПОСАДКУ. Как будто кто-то еще мог при этом курить. "Токио - Кориэн Эйр ноль ноль семь", - кричит в микрофон второй пилот, пытаясь связаться с токийскими диспетчерами.

"Кориэн Эйр ноль ноль семь - Токио" - через пять невыносимо трудных секунд отвечает земля.

"У нас резкое снижение давления, спускаемся на высоту тысяча метров". Очевидно, второму пилоту очень трудно говорить. Его сообщение, последнее сообщение с борта 007, в Токио получено с такими искажениями, что нельзя разобрать ни одного слова.

Огромный самолет наклонен вправо примерно на 49 градусов и слегка вниз - почти на 4 градуса. Описывая правостороннюю спираль вокруг своей продольной оси, машина штопором падает вниз.

6 часов 27 минут 21 секунда. "Кориэн Эйр ноль ноль семь, - выходят на связь японские наземные службы. - Нечитаемое сообщение, свяжитесь с ноль ноль четыре восемь". Но никто из экипажа уже не в состоянии возиться с радиопередатчиком и следить за частотой. Самолет летит по спирали вниз со скоростью 520 км/ч.

6 часов 27 минут 26 секунд. "Приготовься, приготовься..." - последние слова, записанные "черным ящиком", которые еще можно разобрать. Усиливается шум.

6 часов 27 минут 46 секунд. прекращается работа обоих записывающих устройств на борту лайнера. На высоте 10320 метров выходят из строя все бортовые системы: гаснет свет, замолкают радиоприемники. Капитан Чон полностью теряет контроль над вошедшим в штопор "Боингом-747". Никто уже не узнает, что происходило на борту в эти мучительные последние минуты.

6 часов 29 минут. Пятно с SSR-кодом "1300" исчезло с экранов радаров японской военной базы в Вакканай. Там это никого не встревожило.

6 часов 35 минут. "Цель 6065" исчезла с экранов на советской военной базе. На высоте двух-трех тысяч метров самолет проткнул слой густых облаков и где-то между 6.37 и 6.45 вонзился в поверхность моря недалеко от Сахалина: с момента взрыва прошло от 11 до 19 минут. Сила удара о воду была такой, что выжить не мог никто. Рейс 007 "Кориэн Эйрлайнз" закончился ранним утром первого сентября в морской пучине, в точке с координатами 46 градусов 33 минуты 32 секунды северной широты и 141 градус 19 минут 41 секунда восточной долготы к юго-западу от Сахалина, в 31 километре к северу от маленького островка Монерон. В нейтральных водах.

Лайнер исчез

"Цель уничтожена", - уже в 6 часов 26 минут докладывает на землю майор Осипович, будучи абсолютно уверенным в том, что обе ракеты поразили нарушителя.

"Прекратить атаку, направо. курс 360 градусов, - приказывает диспетчер. В баках Су-15 остается 1500 литров керосина, а до "Сокола" еще 125 километров. "Расходуйте остаток топлива с большой осмотрительностью".

Су-15 выполняет плавный поворот направо, и вперед вырывается "МиГ-23". Диспетчер еще видит "цель 6065" на экране радара, на высоте примерно 10 километров, правда, теперь она то и дело меняет курс. "Живее, ребята, вот она цель!" - кричит генерал Корнуков.

"Есть контакт?" - спрашивают с земли.

"Нет контакта", - с досадой отвечает пилот "МиГа-23".

"Что с вами стряслось, умерли вы все там, что ли?" - нервно кричит в трубку один из офицеров штаба.

6 часов 34 минуты. Наземные службы отвечают не слишком уверенно: "Цель исчезла с радаров. Сперва она пошла вправо и вверх, потом стала снижаться, а теперь мы не можем ее засечь ни радаром, ни высотомером".

"МиГ-23" некоторое время кружит в районе выстрела, потом снижается - ничего. На высоте 2000 метров над океаном нависли сплошные облака - спускаться еще ниже опасно, да и бесполезно. Кроме того, у этого истребителя горючее тоже на исходе. Он разворачивается.

6 часов 43 минуты. Осипович сажает свою машину с почти пустыми баками на аэродроме "Сокол". Механики спешат к самолету, выдвигают лестницу и делают майору знак немедленно выйти из самолета. Осипович бежит в соседний барак к телефону. Генерал Корнуков хочет получить информацию из первых рук. "Доложите, что вы видели сами! Как наводили пушки? Выпустили обе ракеты или только термонаводящуюся?",

"Да, произвел выстрел обеими ракетами".

"Из пушек стреляли?"

"Да, дал два залпа".

"И никакой реакции?"

"Никакой. Он продолжал лететь, будто ничего не происходит".

"Ясно. Скажите, - нет, я задаю вопрос, вы отвечаете. По форме самолета могли бы вы более или менее точно определить его тип?"

"Я видел большой самолет, когда он снижался. Навигационные огни были включены".

"Ясно. Вы выпустили термонаводящуюся ракету и ракету с радарным поиском?"

"Да. Я выстрелил обеими ракетами".

"Видели взрывы? Где?"

"Там, где была цель. Огни погасли".

"Так. Значит, после взрыва ракет вы не видели, как самолет падал или что-нибудь там еще?"

"Ракеты взорвались, огни погасли. Я доложил об этом на землю и повернул направо".

"Ясно. Огни больше не горели?

"Нет".

"Самолет не развалился?

"Цель исчезла, но снижалась довольно медленно или полностью выведена из строя, или серьезно повреждена; исчезла в районе острова Монерон, сейчас ее никто из наших не видит. Похоже, мы вывели ее из строя". Генерал Корнуков до некоторой степени удовлетворен. "Хорошо, мы выясним, что произошло".

Пройдет еще несколько часов, пока он поймет, что под его руководством произошла, как напишут потом, "самая ужасная из всех сознательно спровоцированных людьми катастроф" в истории авиации.

6 часов 35 минут на Сахалине, 3 часа 35 минут в Японии. диспетчер аэропорта Нарита близ Токио начинает нервничать. Он останавливает магнитофон, который до того автоматически записывал все переговоры по Радио, и еще раз внимательно слушает все сеансы связи за последние полчаса. Теперь ему ясно, что с рейсом 007 "Кориэн Эйрлайнз" что-то не так.

В 3 часа 56 минут диспетчеры наземной службы в Токио обращаются к своим коллегам, в том числе к военным, с просьбой принять участие в "коммуникационном поиске" и на всех доступных частотах пытаются выйти на связь с рейсом 007 "Кориэн Эйрлайнз".

В 4 часа 05 минут Нарита сообщает об исчезновении самолета в Анкоридж и Гонолулу. Затем аналогичные сообщения оправ-, лаются в токийские центры спасения на море и в воздухе, где в 4 часа 22 минуты наконец поднимают тревогу.

5 часов 30 минут. Токио запрашивает диспетчеров гражданской авиации СССР в Хабаровске. известно ли им, что-нибудь о судьбе лайнера. Советские коллеги впервые слышат об этом, но обещают навести справки.

5 часов 50 минут. Наземные службы Токио отправляют; в бюро Кориэн Эйрлайнз официальное Уведомление о бедствии: с самолетом что-то случилось. 6.00. Команды японской береговой охраны готовятся к работе. 22 корабля и 7 самолетов начнут поиск неподалеку от Курильских островов, к северу от Хоккайдо. Как раз в эти минуты Рейс 007 должен был совершить посадку в Сеуле.

В 6 часов 50 минут поступает ответ из Хабаровска: "Нам ничего не известно". Наверное, это правда: к этому времени советские военные сами еще не имеют представления. кого они сбили, и уж почти наверняка ничего об этом не сообщили своим гражданским коллегам.

Лишь в 8 часов 30 минут диспетчеры в Нарите получили данные, указывающие, что искать, возможно, следует вовсе не вдоль маршрута Н 20. Встревоженные сообщением о розыске, военные на японском радиолокационном посту в Вакканай пересмотрели свои записи и сообщили в Нариту о существовании странного пятна с ВВЙ-кодом "1300", которое в 3.29 внезапно исчезло в районе острова Сахалин.

Японские военные немедленно пытаются предпринять все возможное и невозможное, чтобы прослушать автоматическую запись радиопереговоров советских истребителей с наземными службами.

Первые версии

В столице США, Вашингтоне, подходило к концу время ланча. Было невыносимо жарко. Президент Рейган собирался провести на своем ранчо в Калифорнии еще четыре дня.

Корейский лайнер был сбит в 13 часов 26 минут по местному времени. Первые сведения из американских и японских секретных источников просочились через несколько часов. К вечеру в Госдепартаменте и Министерстве обороны США знали наверняка, что на Дальнем Востоке случилось несчастье и в нем как-то замешан Советский Союз.

Около полуночи представители министерств встречаются с сотрудниками секретных служб, чтобы обсудить ситуацию. Национальная служба безопасности (NSA) предоставила почти 150 страниц текста: наспех переведенные записи всех внутренних переговоров советских войск на Сахалине, которые фиксировались американскими постами подслушивания. Этот документ детально рисует картину внутренней жизни советской армии. NSA слушала не только радиосообщения истребителей и наземных служб, но и почти все телефонные разговоры советских наземных станций - от приказов Осиповичу изменить курс до вспышек ярости генерала Корнукова.

Все стало ясно: советская армия сбила южнокорейский гражданский самолет. На его борту находились 62 гражданина США, в том числе один конгрессмен - известный антикоммунист Лоуренс Мак-Дональд. Со времен японского воздушного налета на Перл-Харбор в декабре 1941 года не было случая, чтобы одновременно гибло столько американских гражданских лиц.

Разбуженный среди ночи помощник госсекретаря Ричард Берт звонит советскому послу в Вашингтоне. Но тот ничего не знает об инциденте с лайнером. Американский поверенный в делах в Москве, который обратился за разъяснениями в Кремль, узнал ничуть не больше. ТАСС не передает никаких сообщений. СССР молчит и тем самым передает инициативу американцам.

Первым этим воспользовался госсекретарь Джордж Шульц. Ему удалось переубедить американских военных: "Пусть Советы сами дадут объяснения!". В распоряжении Вашингтона запись радиопереговоров советских военных - фактически признание в убийстве. Что бы ни выдумала теперь пропаганда Москвы, мир не сможет забыть об ужасном смысле этих реплик.

Американские спецслужбы в ужасе. Нельзя же раскрываться перед противником! Больше всего на свете они не хотят, чтобы стало известно об их возможностях прослушивать телефонные переговоры советских военных.

1 сентября в 8 утра Джордж Шульц созывает пресс-конференцию, на которой сообщает, что советские истребители сбили пассажирский самолет с 269 пассажирами на борту. Так мировая общественность узнает об этой трагедии. Шульц выражает "отвращение к подобным методам и представляет внушительные выдержки из советских радиопереговоров, подслушанных NSА, - пока это только переговоры Осиповича и двух других летчиков. Секретные службы чувствуют некоторое облегчение, хотя, по их мнению, даже это - серьезное разоблачение. Выдержки прекрасно согласуются с официальной версией США: советские военные в течение двух часов держали под наблюдением сбившийся с курса лайнер, а потом хладнокровно его сбили, отлично зная, что это безобидный пассажирский самолет. Действительно, Советский Союз - самая настоящая "империя зла". Сеул. Аэропорт Кимпо, 1 сентября, 6 часов утра по местному времени. В этот ранний час один за другим начинают прибывать самолеты международных рейсов. Рейс 015 "Кориэн Эйрлайнз" садится точно по расписанию. Рейс 007 "Кориэн Эйрлайнз" исчез.

Всего несколько минут назад японские наземные службы передали корейцам "уведомление о бедствии". Друзья и родственники, встречающие пассажиров, собрались в зале ожидания. Каким-то образом их ушей достигла тревожная новость: "Самолет исчез". И никаких официальных разъяснений. Ожидание длится томительных пять часов. По слухам, самолет сбился с курса. Потом распространяется информация, что лайнер заставили приземлиться на территории Советского Союза.

В конце концов эту версию подтверждают представители авиакомпании "Кориэн Эйрлайнз"; по громкоговорителю объявлено, что борт 007 был вынужден совершить посадку на острове Сахалин; родственников и знакомых просят оставить номера телефонов, чтобы компания могла с ними связаться, как только станет известно, где и когда можно будет встретить пассажиров. Большинство встречающих, вздохнув с облегчением покидают аэропорт. Спустя 13 часов, после пресс-конференции госсекретаря США Джорджа Шульца, они, как и вся страна узнают, что самолет сбит и что все 269 человек погибли.

Сотрудники "Кориэн Эйрлайнз" пишут имена погибших на карточках и помещают их в деревянный ларец - знак скорби и сострадания. Родственники спешат в аэропорт, но там их встречают только репортеры. Волна скорби и ярости прокатывается по Южной Корее, в которой, антикоммунистические настроения и так очень сильны. В столицах многих стран перед посольствами СССР корейцы устраивают демонстрации против "кровавых убийц". Правительство Южной Кореи говорит о "варварском убийстве". Через несколько дней 100000 человек на стадионе в Сеуле проведут демонстрацию скорби.

3 сентября представитель "Кориэн Эйрлайнз" сообщает: данные инерционной навигационной системы, установленной на борту лайнера, абсолютно точны - самолет сбился с курса по какой-то иной причине. Пока это безосновательное утверждение - ведь к тому моменту "черные ящики" с данными полета еще недоступны.

Впрочем, родственникам погибших от этого не легче. Во время погребения по буддистскому ритуалу, особенно если отсутствует тело, важно иметь хоть что-нибудь из личных вещей покойного - то, чем он пользовался незадолго до смерти - пусть даже это будет лоскуток одежды. "Кориэн Эйрлайнз" оперативно организует специальный рейс на остров Хоккайдо, откуда зафрахтованные суда вывозят скорбящих в открытое море к месту падения лайнера. Родственники бросают в море венки и молятся. Но найти кое-что из вещей, принадлежавших погибшим, удалось лишь много дней спустя.

ТАСС уполномочен сочинить

В это время Юрий Андропов, Генеральный секретарь ЦК КПСС, отдыхает на Кавказе. Через несколько часов после того, как был сбит лайнер, ему звонит главнокомандующий войсками ПВО и сообщает о происшествии. В Москве все еще не знают. что это был за самолет и кому он принадлежал. Поисковые группы как раз направляются к месту падения. Впрочем, в любом случае все это крайне неприятно: в странах социалистического лагеря 1 сентября отмечают как Международный день мира.

В 17 часов по московскому времени Джордж Шульц дает свою пресс-конференцию, и перед кремлевскими политиками встает вопрос: "Что делать?". Признаться, что силы противовоздушной обороны совершили ошибку, приняв пассажирский лайнер за вражеский самолет-разведчик, для режима, который "всегда прав", совершенно исключено. С другой стороны, невозможно и делать вид, будто ситуация все время находилась под контролем; ведь это означало бы, что пассажирский самолет был уничтожен намеренно, то есть именно так, как это преподносит мировой общественности Вашингтон.

А если просто-напросто все отрицать? Кремлевские руководители отдали предпочтение именно этой тактике. ТАСС сообщил только о падении лайнера, умолчав обо всем остальном. Несколько часов спустя, когда по всему миру уже катится волна протестов, следует еще одно сообщение: в весьма витиеватой форме заявлено, что самолет был "перехвачен" при пересечении границы. Об обстреле ракетами по-прежнему ни слова.

Слишком поздно кремлевские власти осознают, что в мирное время нельзя просто так лишить жизни 269 человек и надеяться уладить дело, уповая на одно лишь тупое отрицание. Слишком поздно они понимают, что несчастья отнюдь не закончились в ту секунду, когда волны сомкнулись над реактивным самолетом. Наоборот, с этого момента начинается одна из самых серьезных пропагандистских баталий времен холодной войны, и похоже, что Советскому Союзу суждено ее проиграть.

Тогда Кремль решает представить дело так, будто истинными виновниками трагедии являются американцы. ТАСС Разрабатывает две новые версии. Первая: рейс 007 "Кориэн Эйрлайнз" был сбит вовсе не советскими пограничниками, его взорвали сотрудники ЦРУ. В связи с этим газета "Советская Россия" проводит параллели с гитлеровской Германией 1939 года, когда инсце-нированное немцами нападение поляков на радиостанцию послужило предлогом для вторжения в Польшу, в результате чего была развязана вторая мировая война. Другая, оказавшаяся наиболее живучей, версия (многие в России верят в нее по сей день): на самом деле южнокорейский лайнер выполнял над территорией Советского Союза шпионское задание. ЦРУ совершенно сознательно использовало ничего не подозревающих пассажиров как прикрытие, чтобы беспрепятственно пролететь над засекреченными советскими военными базами.

По этому поводу поэт пропагандист Евгений Нефедов печатает в "Комсомольской правде" душераздирающую рифмованную версию трагедии, обвиняя во всем акул капитализма, рвущихся к мировому господству.

В конце концов работникам ТАСС все же приходит в голову, что эти версии друг друга исключают. А тут еще обнародованные американцами радиопереговоры советских летчиков. Шульц оказался прав: Советский Союз только дискредитирует себя своими высказываниями. Через шесть дней после катастрофы проходит пресс-конференция начальника Генерального штаба, 65-летнего маршала Николая Огаркова, который всего за четыре года до этого написал в советской "Военной энциклопедии", что СССР в состоянии вести ограниченную ядерную войну и одержать в ней победу. Перед сотнями журналистов со всего мира с указкой и микрофоном в руках он крутится возле огромной цветной карты Дальнего Востока, излагая свою версию происшествия.

Да, говорит он, погранвойска уничтожили борт 007 "Корейских авиалиний". Это был самолет-шпион. Огарков утверждает, что южнокорейский лайнер время от времени осуществлял "маневры расхождения", пытаясь уйти от преследования, - хотя из радиосообщений советских пилотов явствует, что самолет следовал строго по прямой. Он также заявляет, что советские истребители предпринимали попытки связаться с нарушителем на международных частотах для экстренных сообщений, - хотя на самом деле пилот Осипович во время полета разговаривал только с землей. Огарков продолжает: нарушитель летел без сигнальных огней.

А ведь из магнитофонной записи ясно, что пилот Су-15 прекрасно видел навигационные огни неизвестного самолета. Когда журналисты прямо заявляют маршалу об этом противоречии, он предлагает совершенно неубедительное объяснение: мол, на самом деле пилот видел огни другого советского истребителя, но принимал их за огни неизвестного нарушителя. Наконец, Огарков дает понять, что Юрий Андропов и другие Руководители в Кремле Узнали об обстреле самолета уже постфактум, - для Запада это было новостью.

Уничтожение пассажирского лайнера вызвало волну возмущения во всем мире. В Париже представитель правительства выражает "сильнейшее негодование", в Лондоне говорят о "глубокой обеспокоенности", в Стокгольме испытывают "шок", а в Бонне называют этот поступок советских военных "совершенно непостижимым". Даже Коммунистическая партия Италии осуждает расстрел пассажирского лайнера в не менее резких выражениях, чем западноевропейские правительства. Но ни в одной стране, за исключением, разумеется, Южной Кореи, люди не испытывают столь бурного негодования, как в США.

Разоблачение

О том, что был сбит южнокорейский пассажирский лайнер, президент Рейган узнал утром 1 сентября. Он немедленно выражает необходимые официальные соболезнования: его пресс-секретарь скупыми словами передает мировой общественности негодование и скорбь своего шефа. Сам президент, чья популярность во многом основывалась на его резко антикоммунистических выступлениях, предполагает провести еще несколько дней в Калифорнии. И едва не упускает волну народного гнева. Его советники с удивлением обнаруживают, что негодование американцев растет с каждым часом.

"Стало известно, - сообщает Белый дом,- что президент сократит свой отпуск на три дня". Рейган спешит вернуться в Вашингтон. С этого момента его публичные заявления недвусмысленны и предельно резки. С едва сдерживаемой яростью он говорит о "кровавой бойне".

Но при этом отказывается уступить давлению радикально настроенных депутатов Конгресса: поставки пшеницы в СССР прекращены не будут - в неэффективности этой меры уже была возможность убедиться после вторжения советских войск в Афганистан. Тем более не последует ни прекращения дипломатических отношений, ни перерыва в Женевских переговорах о сокращении вооружений (это несколько успокаивает европейских союзников). В результате, несмотря на все протесты, санкции США сводятся лишь к ограничениям в области научного и культурного обмена между двумя странами.

А вот на местах начинается настоящая война. Владельцы баров и винных магазинов собираются в бостонском порту, чтобы на новый лад повторить легендарное "чаепитие", когда-то сыгравшее роль символического начала американской войны за независимость, только на этот раз вместо английского чая они выливают в мутные воды русскую водку. Губернаторы 18 штатов почти полностью исключают русскую водку из легальной торговли спиртным.

Калифорнийские портовые рабочие отказываются выгружать фанерный лист из советского сухогруза. А в Канаде застряла советская цирковая труппа, приехавшая на гастроли, - больше ее никуда не пускают. Причем улететь оттуда рейсом "Аэрофлота" они не могут: советским самолетам временно запрещена посадка.

Потом в Госдепартамент США вызывают советского посла Олега Соколова. Грозно возвышаясь над ним, представитель Вашингтона зачитывает письмо, в котором американская сторона требует "немедленного, адекватного и эффективного возмещения ущерба" семьям погибших американских граждан. Соколов принять эту ноту отказывается. Несколько дней спустя правительство США хочет снова передать послание, в котором выражен протест против отказа Советского Союза принять предыдущую ноту. Послание снова не принимается. Советский Союз дает таким образом понять, что не собирается возмещать ущерб. Никто из родственников погибших не получит от советского правительства ни рубля. Позже авиакомпания "Кориэн Эйрлайнз" выплатила многим семьям самую высокую компенсацию, предусмотренную международным соглашением в подобных случаях, - по 75 тысяч долларов. А в прошлом году семьям двоих погибших из Японии удалось отсудить сумму, эквивалентную полутора миллионам долларов.

б сентября советская пропаганда терпит сокрушительное поражение в Совете Безопасности ООН. Незадолго до того директор одного из телевизионных агентств США Элвин Снайдер был приглашен на секретную встречу в Госдепартамент. Там ему вручили магнитофонную пленку с записью переговоров советских пилотов. Без купюр.

Но то обстоятельство, что Национальная служба безопасности слышала гораздо больше, от него утаили. Теперь Снайдер получает возможность продемонстрировать мировой общественности свою версию. На основе магнитофонной ленты с не слишком качественной записью он, готовит видеопленку: на фоне подробной карты Дальнего Востока приводится краткая хронология катастрофы в сопровождении реплик на русском и английском языках. драматический, хотя и не вполне достоверный документ. Подозрения советских пограничников, что перед ними RC-135, как и включение истребителем сигнальных огней, а также предупредительные выстрелы остались за кадром этой рукотворной пленки. Зато она прекрасно иллюстрирует официальную версию США: Советский Союз совершенно сознательно сбил ничего не подозревающий пассажирский самолет.

Пять огромных телеэкранов показывают дипломатам, заседающим в Совете Безопасности, этот фильм. Они не отрываясь смотрят на экран, - все, кроме Олега Трояновского, руководителя советской делегации. Он вертит в руках ручку, судорожно листает документы или смотрит невидящим взором прямо перед собой. Даже его сотрудники у него за спиной напряженно следят за событиями, которые разворачиваются на телеэкране, - не менее, внимательно, чем остальные дипломаты. После просмотра пленка раздается представителям мировой прессы. Для СССР это катастрофа. Теперь в глазах мировой общественности они не просто убийцы, но еще и лжецы - в немалой степени из-за пропагандистских ошибок после происшествия. "Это наш лучший шанс за всю историю загнать их наконец в угол". - радуется ультраконсервативный американский сенатор Джесси Хельмс. Похоже, этот шанс вашингтонским политикам действительно удалось использовать на все сто. Хотя более половины американцев, как показали опросы, проведенные несколько лет спустя, не сомневаются, что их правительству известно об инциденте куда больше, чем оно сообщило. Остается отметить, что рейтинг популярности президента Рональда Рейгана, упавший к тому моменту до 44 процентов, вновь подскочил до 53 процентов.

И теперь ему дают добро на наращивание вооружений: программа развертывания межконтинентальных ракет, известная как "Звездные войны", весьма спорная, по, мнению экспертов, в военном отношении, получает одобрение Конгресса. В итоге она обойдется американцам в сумму большую, чем заявленные 188 миллиардов долларов: Конгресс воспользовался случаем и "заодно" снял мораторий на разработку химического оружия.

Обломки

Жители рыбацкого поселка на северо-востоке Хоккайдо терпеливо прочесывают берег. Полицейские, служащие и просто добровольцы, одетые в одинаковые непромокаемые костюмы. Они ищут останки борта 007. Японские рыбаки ведут свои поиски неподалеку от острова Монерон. Им удается выловить три трупа. Остальные тела так и не были найдены. Однако основная часть обломков для японцев и американских военных, участвовавших в поиске с 1 сентября, недоступна. 24 советских корабля, подводные лодки и самолеты курсируют в месте падения лайнера, недвусмысленно показывая, что сюда заходить нельзя. Обе сверхдержавы приводят в состояние повышенной боеготовности свои военные базы в северной части Тихого океана. Порой корабли противников проплывают на расстоянии 500 метров друг от друга.

26 сентября 1983 года советские представители передают японским и американским официальным лицам 60 небольших фрагментов корпуса самолета и 18 предметов, в которых были опознаны личные вещи пассажиров. В течение последующих десяти лет мировая общественность не получает от Советского Союза никаких новых сведений об этом инциденте. На самом же деле через месяц после катастрофы на месте падения лайнера оказывается "Михаил Мирчинк", учебное судно по подготовке гражданских водолазов. На глубине 174 метров они наталкиваются на скопление обломков. Водолазы снимают на кинопленку и фотографируют обломки и поднимают на поверхность оба "черных ящика". Они изрядно пострадали от удара и соленой воды, но все-таки не настолько, чтобы пленки нельзя было расшифровать.

На Западе об этом долго ничего не знали. В первые дни после трагедии появилось множество самых разных версий, почему реактивный лайнер, с чьей абсолютно надежной навигационной системой в состоянии управиться даже идиот оказался в шестистах километрах от предписанного маршрута? Действительно ли самолет сбился с курса или командир корабля Чон Бюн Инь решил сэкономить топливо, "срезав угол" над СССР? В конце концов специалисты Британского научно-исследовательского авиационного совета заподозрили, что инерционная навигационная система и автопилот рейса 007 сами по себе функционировали нормально, но не были связаны между собой. Спустя десять лет, в январе 1993 года, Россия передала Международной организации гражданской авиации (IСАО) оригиналы пленок из обоих черных ящиков южнокорейского самолета. Заняться их исследованием было поручено французским специалистам. И те подтвердили догадку англичан: отклонение от курса корейского Рейса 007 - самый яркий из известных до сих пор подобных случаев в истории авиации (их было 101), когда экипаж, несмотря на то, что навигационная система функционировала нормально, из-за переутомления или по собственному легкомыслию в течение многих миль следовал неверным курсом.

О чем молчат американцы?

Один вопрос не выяснен до сих пор: не было ли свидетелей этой катастрофы? На каком-либо из военных постов, подслушивания у аппаратов могли находиться люди, а не только записывающие устройства. Есть и некоторые косвенные подтверждения этой версии. Все началось с материалов, которые были необходимы Международной организации гражданской авиации для окончательного заключения. Японские службы гражданской авиации передали в ее распоряжение оригиналы всех магнитофонных записей своих переговоров со злосчастным самолетом. Россия, в свою очередь, предоставила оригиналы лент из обоих "черных ящиков" самолета, а также рассчитанный советскими военнослужащими курс RC-135 и реактивного лайнера. Правительства США и Японии наконец опубликовали, на этот раз полностью, записи подслушанных телефонных разговоров и радиопереговоров советских военных. Но, как нарочно, именно американцы, которым удалось с безукоризненной точностью зарегистрировать каждое ругательство русских, не смогли предоставить в распоряжение комиссии оригиналы собственных магнитофонных пленок, на которых были записаны радиопереговоры наземной станции на Аляске, - эти пленки якобы не сохранились. Вместо этого они передали "вполне надежные копии". Очень странно. Ведь прежде чем заблудившийся южнокорейский лайнер попал в советскую запретную зону, он почти два часа кружил над не менее "чувствительной" американской запретной зоной.

Между Бетелом, где отклонение рейса 007 составляло 22 километра к северу, и пунктом NEEVA, который он пролетал уже на 300 километров севернее, чем следовало, самолет Чон Бюн Иня одну за другой проходил следующие зоны ВВС США. Идентификационную зону противовоздушной обороны, Зону идентификации и предварительного предупреждения и Буферную зону воздушных сил Аляски. По американским воздушным законам каждый самолет, намеревающийся пересечь границу Идентификационной зоны, должен сначала представить план своего полета на утверждение, а потом регулярно сообщать время, координаты и высоту. Самолет, который этого не делает, будет перехвачен, а пилоту придется платить внушительный штраф американскому авиационному ведомству. Рейс 007 "Коризн Эйрлайнз" нарушал все эти предписания в течение почти двух часов, однако - как явствует из "достоверных копий" - ни один наблюдательный пост военно-воздушных сил США не сделал даже попытки войти в контакт с заблудившимся лайнером, не говоря уж о том, чтобы направить к нему перехватчики.

Многое неясно также с самолетом-разведчиком RС-135, с которым "Боинг" разминулся на четвертом часу полета. Все данные о типе самолета и его маршрут взяты исключительно из советских источников, а вот у американцев собственных данных о радиолокационном наблюдении за этим зловещим самолетом якобы не было, хотя они сами же предоставили записи Разговоров советских военных, в которых речь шла об уточнении позиции самолета-разведчика RС-135. Остается неясным, что произошло с планом его полета, а также с так называемым "Mission Report" - докладом, который составляется о каждом случае военной тревоги. Официальный ответ гласит: "В настоящий момент в США не сохранилось никакой информации ни о передвижениях самолета RС-135, ни о каких-либо возможных источниках подобной информации на территории США".

Кроме того, данные советских ПВО особой точностью не отличались. Так что возможно, что RС-135 подошел к "Боингу" еще ближе, чем это зафиксировано советскими радарами. Не очень-то верится, что сверхсовременный, оснащенный электронным оборудованием самолет-разведчик мог не заметить рядом с собой большой реактивный лайнер. Более вероятно, что экипаж RС-135, который, конечно же, видел на экране пятно, движущееся в сторону Камчатки и Сахалина, счел излишним информировать об этом наземные службы. В гражданской жизни поведение ВВС США в ночь на 1 сентября 1983 года принято называть "неоказанием помощи в беде".

Но в голову приходит и третья, самая обличительная версия: воздушные силы США прекрасно знали, что там, наверху, гражданский самолет сбился с курса и летит в сторону СССР, - и совершенно сознательно позволили ему пересечь советскую воздушную границу, чтобы проверить, как и насколько быстро среагирует противник. Единственное подтверждение этой версии - магнитофонная запись диспетчерских служб гражданского центра контроля за воздушными маршрутами в Анкоридже, того отделения, которое сопровождало борт 007 в первой части полета. Запись сделана 1 сентября 1983 года, в 5 часов 34 минуты утра по местному времени. Лайнер, находится в полете полтора часа и только что прошел контрольный пункт NABIE, точнее - пункт в 111 километрах севернее его, который капитан Чон Бюн Инь принял за NABIE. Самолет уже сильно отклонился от курса и вошел в Идентификационную зону противовоздушной обороны, США (ADIZ). Запись содержит разговор неизвестного происхождения на четвертом канале анкориджского агента контроля за воздушными маршрутами.

Разговор очень тихий, со множеством помех, разобрать слова почти невозможно. Однако эксперты считают, что им удалось, расслышать слова: "Кто-то должен их предупредить". Если эти слова действительно были сказаны, они вполне, могли относиться к заблудившемуся южнокорейском лайнеру. Если все так и было, значит, на экранах свои радаров американские военные заметили фатальное отклонение рейса 007 от курса - и это за четыре часа до того, как 269 человек рухнули в морскую пучину.